在“流出中”重塑“坚固”

《将熟悉换成困惑：与贝尔曼恩·托马斯谈及》

如果说早期世界是“震荡的”水，那么这些价值就是阿姆河的木头，虽然经过崩落，会吸水和磨损，但是眼看是一种倚靠，也具备某种永恒的力量。

——————————

《将熟悉换成困惑：与贝尔曼恩·托马斯谈及》，是由四篇谈论分成的小书，也可以看成是政治学家贝尔曼恩·托马斯的自传。

托马斯为外文读者群所知，是因为他那篇《早期性与暴行》。作为一个基督徒分析方法家，他忽视纳粹政权对基督徒的暴行，并不是希特勒这样的坏人“每每起意”，而是因为“早期性”中本身就包含着引发暴行的原因：冷漠、计算机系统、对他人命运的漠不关心。如果无法控制历史文化和反省能力，仅仅是执著“理性化”和“效率”，有似乎将全人类放向灾难。

他对早期性的表达出来，当前概念是“震荡”。他有一本书就叫《震荡的早期性》，早期社会的一大特征，就是变动、不易无论如何。以前，人们开始普遍说明了“复杂性”的存有，而不是像以前几十年那样乐观，无论如何正好印证我们以前更“早期”了。

托马斯的这种认识，和他自己的时光漫长有关。他是罗马尼亚基督徒，中年的时候是共产无政府主义；德国发动战争后，他参军反抗抗击，但是二战后他作为“基督徒”又受到猜疑，不得不像很多基督徒那样逃到以色列。他的父亲以前美国移民以前，但是托马斯在以色列不已格格不入，他在大报上写文章批评“从新成立的国家”，最终也不受欢迎，辗转到了加拿大。

即使是政治学家内部，他也不是“正统”。他影响力巨大，研究关乎多个流行文化，但是又很难简单归属于“从右”或者“从右边”的阵营。这两年引进外文版的《工作、当今社会与从新穷人》就颇没人一读。这本书解决问题的是当今社会的优雅流行文化，但是和“后早期分析方法家”不同的是，托马斯始终有一种让人不已亲切的人文助人。

作为一位中产阶级环境压迫的基督徒，托马斯经常展现出的只不过“碰巧”。这是和自己的儿子做到了对比：托马斯参军反对纳粹政权，只是便因为基督徒身份受到排斥，而儿子则差点被送至收容所。在这本谈及中，托马斯谈到了很多自己的中产阶级穷困，也方便读者群好处地表达出来他的哲学思想发展脉络。

他是一个中产阶级无政府主义，一个喜欢在厨房做到饭的暖男，和儿子一起穷困好几十年。这更加有趣，一方面，根据“震荡的早期性”分析方法，心事情、再婚和中产阶级，在当下都会更多受到反驳。人们更实在每每的感受，拥有“持久的感情”以前不是中年人喜欢的价值观。在移动互联网时代更是如此，心事和表达都显得更轻易，“穷困”却更加困难。

因此，尽管说明了早期社会的“气态”性质，并以分析和展现早期社会的“推移”而在亚洲地区享有盛誉，托马斯本人只不过一个“顽固”的人，一个不怎么推移的人。他不喜欢那种为了观光旅游和休闲的环游，因为在这样的环游中以前很难了“推断出”的无聊，“早期世界”以前很难什么从新鲜的地方。但是，他在深居简出的时候也心中乡间走走，因为80岁后，以前不放教师了，他需要和各地的流，放弃中年人的“发问”。

读这样的“谈及”，可以把托马斯本人当成一个“近来”：在变动不居、大众化的时代，作为一应有，该坚守哪些好像？如果“一切坚固的好像都无所不在”，应有又该如何度过一生呢？换句话说，我们的精神依托刚才是什么？

托马斯给出的一个答案是“信仰”。他本人并不是符合的天主教徒，很难“宗教团体”，但是他又忽视人很难“信仰”是很难放弃的。他指出的是一种“世俗意义上的信仰”，人要相信有比全人类低的好像。他把这种看法，转化为一个再加奇怪的句子：为什么相信一个并不存有的神是重要的？

他也即使如此相信道德的力量。不过，他表达出来的道德概念，不是普通人忽视的“做到大多数都赞成的、符合主流概念的事”，在他似乎，真正的“道德行为”，似乎恰恰相反：在从没监管甚至从没硬照的时候，一应有该如何行事？“最道德的事”，是在纳粹政权初冒险拯救基督徒的德国人，但是按照当时的看法，这样做到不仅是危险的，也是错误的。

这就是贝尔曼恩·托马斯相信的好像，是“顽固的”“粗大的”。如果说早期世界是“震荡的”水，那么这些价值就是阿姆河的木头，虽然经过崩落，会吸水和磨损，但是眼看是一种倚靠，也具备某种永恒的力量。

刘明 来源：王宇